弗雷德里克（1/2）

维尔纳用全部积蓄买了火车票。这个午后足够晴朗，但是柏林似乎不愿意接受阳光的照耀，建筑物比他几个月前来的时候更阴沉、污秽。也许是看它们的眼睛不一样了。

维尔纳没有直接按门铃，他围着小区转了三圈。公寓的窗户毫无例外的漆黑一片，他不知道是没开灯还是停电了。每次经过那个堆满裸体模特的小店的时候，他总是情不自禁地把它们看成被吊起来的尸体，尽管他知道那是光线惹的祸。

终于，他按响了2号的门铃。没有匆匆的脚步声。后来他从名牌上发现他们已经不住在2号。他们的名字在5号。

他按5号的门铃。里面有了回音。

电梯坏了，他只好爬楼梯。

门开了。范妮。柔和的面孔，松弛的皮肤。她看了他一眼，万般无奈的眼神；弗雷德里克的母亲穿着运动服从旁边的房间快步走出来。“怎么了？哦，维尔纳——”

她愣愣地站住。房间里的摆设井然有序，有些东西罩着厚厚的毛毯。她会责备他吗？她认为他应该承担一部分责任吗？也许是的？不过很快，她回过神来，亲吻他的双颊，她的下嘴唇有些轻微地颤抖。好像他的到来为她拨开了云雾。

“他不会认出你的。不要试图帮他回忆，那会让他伤心。但是你来了，我猜是有原因的。可是我正准备出去，很抱歉不能陪你。带他进去吧，范妮。”

女仆领他走进一间大画室，奢华的石膏吊顶，典雅的浅蓝色墙壁。墙上没有挂画，架子上没有摆件，地上放着敞开的纸盒子。弗雷德里克坐在屋子里面一张铺着玻璃板的桌子旁，他和桌子都显得格外渺小。他的头发拢向一侧，宽松的棉布衬衫衣领歪斜，掉下肩膀。他没有抬眼看他的客人。

他戴着旧的黑框眼镜，胡子和餐具垫上还沾着粥，桌子上有一把勺，显然刚才有人在给他喂饭。他的餐具垫是羊毛的，上面画着穿木屐的小孩，粉红的脸蛋，神采飞扬。维尔纳不敢再看。

范妮弯腰，又喂了弗雷德里克三勺粥，然后给他擦下巴、收餐具垫、推开一个转门，肯定是进了厨房。维尔纳两手交叉垂在腰带前，站着。

一年多了。维尔纳注意到弗雷德里克该刮胡子了。或者，有人该给他刮胡子了。

“嘿，弗雷德里克。”

弗雷德里克转头看向维尔纳，他的脏眼镜滑到鼻子下面。

“我是维尔纳。你母亲说你可能忘了？我是你学校的朋友。”

弗雷德里克好像不是在看维尔纳。桌上有一沓纸，最上面一张画着一个突兀的大尖顶，手法笨拙。

“是你画的？”维尔纳举起那一张。下面一张是尖顶，再下一张还是，一共有三十或四十个尖顶，一张纸一个尖顶，都是粗重的笔道。弗雷德里克低下头，下巴抵在胸口：他也许是在点头。维尔纳环顾四周，一个行李箱、一箱亚麻制品、淡蓝的墙壁和亮白的护板。太阳的余晖透过法式高窗给房间镀上一层银色的光。五层就是比二层好——高挑的屋顶可以打孔、刷粉，极尽装饰：水果、鲜花、香蕉叶。