到达汉密尔街（1/2）

那最后的时刻。

那片红色的天空……

偷书贼为什么会跪在那里，靠在那堆人类自己制造的、可耻的废墟上号啕大哭？

几年前，故事刚开始的时候，天上也飘着雪花。

有个人的生命走到了尽头。

最具悲剧色彩的时刻

一列火车在疾驰。

车上挤满了乘客。

在第三节车厢里，一个六岁的小男孩死了。

偷书贼和她弟弟正在去慕尼黑的路上，那儿有一户人家将收养他们。当然，我们知道，男孩没有能到达目的地。

事情的经过

男孩咳得很厉害。

他的病情发展得太快太突然了。

没过多久，一切就结束了。

一阵剧烈的咳嗽后，一切都停止了，一条生命无声无息地消失了。他的嘴巴突然没了动静，接着嘴唇变成了斑驳的咖啡色，就像一幅色彩脱落急需修补的油画。

他们的母亲还在熟睡。

我走进火车。

我穿过拥挤的过道，迅速将手掌覆盖在他的嘴上。

没有人注意到男孩之死。

火车继续飞驰。

除了那个女孩。

偷书贼似睡未睡，半梦半醒——她的名字叫莉赛尔·梅明格——她眼睁睁看着弟弟威尔纳的头歪到一旁，死了。

他的蓝眼睛盯着地板。

却再也看不见任何东西。

在醒来之前，偷书贼梦见了元首，阿道夫·希特勒。她在梦里参加了一场集会，元首在会上做了讲演。她看到了元首那缕浅黄色的头发和那撮漂亮的小胡子。她专注地倾听着元首滔滔不绝的演讲，那些话语如金子般闪光。等到听众安静下来的时候，他居然蹲下身，对着她微笑起来。她回敬了一个举手礼，问道：“日安，元首，您今天好吗？”她的德语说得不是很流利，也不识字，因为她不常上学，其中的原由要到某个时候她才能知道。

元首刚要回答她的问题时，她突然醒了。

这是发生在1939年1月的事，那时她九岁多，快十岁了。

她的弟弟死了。

半醒。

半梦。

我倒是愿意让她把梦做完，可我对此无能为力。

她的另一只眼睛也倏地睁开了，毫无疑问，她发现了我这个死神的降临。我双膝跪下，取出了他的灵魂，把它轻轻放进我宽厚的臂膀。他的灵魂最初柔软冰凉，像只冰淇淋，后来逐渐暖和起来，慢慢融化在我的臂弯里。他的病痊愈了。

而莉赛尔·梅明格，她像被施了魔咒一样僵硬，神情里全是难以置信的震惊。她的头脑里不断重复着一句话：这不可能是真的。这不可能是真的。

她开始摇晃他。

这种时候活人总是要摇晃死人呢？

是的，我明白，完全明白，这大概是人类的本能在起作用。妄图回避这个不争的事实。此时，她的心焦躁，喧嚣，一团乱麻。

我愚蠢地留了下来，打算继续观察这女孩。

接着，是她母亲。

她又剧烈地摇晃她母亲，将她唤醒。

假如你无法想象出此时此刻的场景，就想想当你震惊至无法言语的时刻吧。想象心中充溢了绝望；想象即将溺死在火车里。

雪下个不停。到慕尼黑去的火车因为铁路故障被迫临时停车。车上，一个女人正在恸哭，一个麻木的女孩站在她身旁。

惊慌之中，母亲打开车门。

她下了火车，来到雪地上，还紧紧搂着男孩瘦小的身体。

除了跟着母亲走下火车，女孩还能有别的选择吗？

正如前文所述，两个列车警卫也下了车。他们先是讨论处理此事的办法，后来产生了争执。这种情形下，说什么都会引起不快。最后，他们决定让这三个人在下一站下车，好把男孩埋葬了。

火车在白茫茫的大地上缓慢行进。

它艰难地往前开，在一个小站停下来。

他们走到站台上，男孩被母亲抱在胸前。

他们站着。

男孩的身子越来越沉了。

莉赛尔不知道这是什么地方。四周是冰天雪地，她只能盯着前边站台上模模糊糊的站名发呆。对莉赛尔来说，这个无名小镇只是两天后要埋葬弟弟——威尔纳的地方。下葬时，还有一位神父和两个冷得瑟瑟发抖的掘墓人在场。

我的观察记录

两个列车警卫。

两个掘墓人。

下葬的时候，两个掘墓人中的一个发号施令，另一个按命令行事。问题在于，要是掘墓的人比命令他的那个人反应更快该怎么办？

错误，错误，有时候，好像我除了犯错就什么都不会干了。

这两天，我还是干着自己的老本行：周游世界，把死者的灵魂送往永恒之地，看着他们被命运所驱赶，不断踏上黄泉路。我几次警告自己离莉赛尔·梅明格弟弟的葬礼远点，可最终还是没有听从自己的劝告。

我还没有到达那个墓地，就远远地看到一小群人漠然地站在雪地上。公墓对我来说就像老朋友一样亲切。不久，我就到了他们身边，并低头志哀。

两个掘墓人站在莉赛尔的左边，一边搓着双手御寒，一边嘀嘀咕咕地抱怨着大雪天里挖墓太麻烦，说些“挖开冰层可费老大劲了”之类的话。其中一个掘墓人看上去不到十四岁，是个学徒。他离开时，一本黑色的书从外衣口袋里滑落出来，他没有察觉到，走到几十步开外去了。

几分钟后，莉赛尔的母亲也准备和神父一起走了。她向神父致谢，感谢他来参加葬礼。

女孩却还待在原地。

大雪没过了她的膝盖，现在轮到她动手了。

她还是无法相信眼前的事实。她开始在地上挖起来。弟弟不可能死了，他不可能死了。他不可能——