证言 06(2/2)
并不只是他一个人,以谷村为首的众人都无法言语了。
然而,真正该惊讶的事从这时才开始。
这男生接连投出球,球速似乎一个比一个快。一片沉默的操场上,只有球一来一回的声音在他和接球手之间爽快地响着。
压轴的最后一球。就好似浓缩起最大的力量,他那弹簧般的身体眼看着一瞬间缩到一起,手臂就已经往下甩了。嗖的一声,声音的势头直传到田岛这边。白色的球已经到了本垒板上面,球在此处猛地一冲,伴着剧烈的声音,被收进了手套中。三年级的接球手被这么一冲击,一屁股摔在地上。
所有人都大吃一惊,摔倒在地的接球手也愣住了。在这个状态下,好一段时间过去了。
这个场面的主角,却站在投手板上平静地环视着众人。
这才是我的球。
田岛眼里似乎看见他在说这样的话。
这个人便是从东昭和中学来的须田武志。
开阳高中的须田这个名字在高中棒球界被熟知,是那年夏天的事了。全国高中棒球赛的县预选赛第一轮比赛,开阳高中遭遇强劲的佐仓商业队。佐仓商业队已经在当年春天的选拔赛中出场过,也被视作今年夏天有望夺冠的一支球队。
从这个力量对比来看,这场比赛的结果是明白无疑的。事实上,来为开阳队加油助威的,也只有队里的几个选手罢了。参赛的选手们也不认为自己能赢,甚至连应该夺得几分,把对手的得分压制在多少以内这样的目标都没有。
不出所料,王牌投手市川在第一局很快就被缠住。预测完全应验。对方一人出局,但这样的好运并没有持续。市川使出浑身力气投出的球,却被佐仓商业队的击球手们轻而易举地打了回去。击球手姿势正确,似乎他的神经都通到了球棒的末端,但在对手看来,不过是市川投的球太容易被击中了。
一会儿工夫,对方就夺得一分,而接着又是一人出局,二、三垒有人。从比赛开始到现在还没过十分钟。投手板上的市川脸色苍白,而且看上去因为投了几次球,肩部因喘息而大幅度起伏。
于是开阳的领队森川替换了投手。市川下场,一年级的须田武志站到了投手板上。与此同时,对方的休息椅那边飞出一片喝倒彩声,他们表现出胜负已决的样子。然而,这片嘲讽在武志开始投球练习的同时,似乎稍稍收敛了一些。
比赛继续进行。
武志的第一球远远偏离本垒外角,第二球也是稍高一些又轨迹明晰。“没有制球力!”从对手那里传来一片嘲讽。田岛从来没有见过他如此混乱的控球。
接下来第三个球被投了出来。球刚离开他手的瞬间,无论是谁,心中一定都在惊呼:糟了!这是个内侧的快球,对方的击球手避之不及地逃开,但已经来不及了。刚听到一声钝响,便看到球正在击球手的侧腹上打转。
对方好几个人跑了过去,接球手北冈也一脸担心地瞄向那边。武志一面摘下帽子,一面走下了投手板。
那个击球手终于站了起来,紧锁双眉地走向一垒。接着各位选手都回到了原来的位置上,比赛重新开始。这是个并无异样、经常发生的场面。初登投手板的武志给大家留下的印象只是:因为过于紧张,控球乱了方寸。
因此对于接下来上场的击球手,武志投出的第一个球是出乎意料的。又是一个直线内角高球,而且是勉强投进好球区。或许击球手还记得刚才的死球,一闪身,目送那个球从身边飞过。
第二球也是同样的路数,击球手虽然挥动球棒,却连擦都没擦到球。
第三球是外角慢球,但击球手似乎想着什么,他对着球伸出手臂奋力一击。触到球棒前端的球滚落在武志面前,接着连续传到接球手和一垒手手中,攻守互换。
开阳队的选手大喜过望,佐仓商业队的球员则全是一副瞠目结舌的表情。他们本想在第一局就拿下十分,但结果只拿到了一分。
这一影响,很快就在后半回合显现了出来。对方的投手用尽了力气要压制局面,连投四个球,但到头来却被对方打出了适时三垒打。一会儿工夫,比分就逆转成了二比一。佐仓商业似乎按捺不住了,也更换了投手。因为对手是开阳高中,佐仓商业队此前都是替补投手在投球。
王牌投手出阵,这一局到最后虽然是保住了比分,但佐仓商业队明显慌张了起来。面对须田武志的球,似乎有什么在催促着击球手,使他早早击球。武志用让人以为是慢球的曲线球扰乱对方的时间预测,又不时在心中盘算着用自己得意的快球让对方躲闪不及。佐仓商业队的击球手阵营,看起来很滑稽地反复打出平庸的击球,他们频频出现连开阳队的守场员在训练中都不曾有过的轻率动作。
比赛就这样进行下去,佐仓商业队领队的怒吼声甚至传到了开阳队的休息椅那边。听见那声音,开阳队的九个队员越来越放松,而佐仓商业队的九个队员则越来越紧张。
到第九局的上半回合,三人三振出局,比赛结束之时,佐仓商业队的人还是一副难以置信的表情。而开阳队也是同样,以至延迟了在本垒的横排列队。
“第一局上半回合就已经见分晓了。”面对记者的提问,两所学校的领队回答了同样的话。
开阳队的森川进一步补充道:“那个死球似乎让武志态度严肃了起来。”对方学校的领队也褒扬武志说:“他是个投球果断的出色投手。”接着又后悔道,“即便如此,那个死球本来应该是可以抓住的机会,但我们的选手反倒选择了逃避。”
想来确实是那个死球分出了胜负。因为有了那个球,开阳队得了满垒,接着又打出了双杀。“那个死球是歪打正着,”队长谷村也这么说,“须田连续出球的时候,我还想是怎么回事呢。”他又说。
田岛也是这么想的:就算是须田也会有紧张的时候。
他得知其中的真相,是在这天返程的电车上。和北冈相邻的田岛试着说了这件事,北冈马上显出一副不耐烦的神情。
“你觉得那是偶然吗?”他问道。
“什么偶然?”
“那个死球啊。你不是觉得这是偶然吗?”
“……”
“须田那家伙是对准了打的。这我可知道。”
“这事你是怎么……”
“他是为了更好地对付后面的情况。你看见佐仓的那帮人泄气了吧。”
田岛吃惊地看向武志。北冈在他耳边继续说道:“他就是这种人。那家伙,在对准人的命中率上也是名人级别的。”
当事人武志却似乎连自己被授予大金星的事都忘了,一副若无其事的样子,凝望着流过车窗的景色。
从此以后的比赛,武志全都上场。上次比赛虽然因为队友的失误,开阳队败在了第三轮,但须田的名字却因为这次大赛,连县外都知晓了。
田岛回忆起了这两年间武志投的球,无论哪个球对田岛来说都是令人惊异的。比赛全程出场,夺下二十次三振,连续三次比赛不让对方得分——无论哪次比赛。更让田岛惊叹不已的是武志的精神力量,无论是何种局面,武志都像怀着一颗冰冻的心脏一般冷静。冷静过度,让人恐惧。
了不起的人。这么了不起的一个人竟……
田岛咬住嘴唇。
这位天才须田被杀掉了。