01（2/2）
我叹了口气，“项目团队是不是要解散？”
“是的。今晚，我听了有关情况之后会给你发邮件，你就用我的邮件传达给其他员工吧。”
“肯定会有比我还火的人。”
“也许吧。”小塚无奈地耸了耸肩。
这天我一直在公司待到傍晚，却没干什么活儿。只要一想到为什么，我就热血沸腾。我索性早早离开了公司，去了常去的健身俱乐部。
骑了四十分钟的自行车后，我已是满身大汗，心情却始终畅快不起来。我觉得这些自暴自弃的机械运动，只是为了让自己筋疲力尽。只做了平时运动量的七成，我就冲澡去了。
离开俱乐部的时候，我的手机正好响了。电话显示的号码，看着眼熟却记不清了。
“佐久间吗？是我，小塚。”
“啊，社长。您同日星的会面结束了？”
“结束了。有点事儿想和你说，我现在在六本木，你方便马上过来一下吗？”
“好呀，具体是什么地方？”
“‘萨拜娜’，你知道吧？”
“明白了，三十分钟内到。”
挂断电话后，正好有出租车经过，我挥手叫住。
“萨拜娜”是某个健康食品公司为了避税而开的俱乐部，我之前曾跟着小塚去过两三次。那是一家宽敞、华丽、小姐也多的店。店的内部装潢，是那种看一眼就觉得花了很多钱却又俗气的东西。我总是想，要是交给我负责，用一半的钱就能把它变得高雅。
下了出租车，我乘了大厦旁的电梯来到顶层。
在这家店的门口，站着黑衣女子和高挑的金发美女。黑衣女子过于正式的致意，而金发女则用不熟练的日语冲我打着招呼。
“小塚社长应该到了吧？”
“是的，请您跟我来。”
进了门之后，这家店分为左右两部分。左边是大厅、右边是吧台。我被带向了右边，但是，小塚不会坐在吧台，而是在更里面的包厢。这是包厢，并不是因为小塚是这里的上宾，而是小塚认识某个议员，正为他担任形象顾问。靠着这个议员的关系，也能享受特别待遇。
包厢里，小塚正在和两位小姐喝加冰的轩尼诗。看到我来，他轻轻地抬了抬手。
“您特意叫我来，真不好意思。”
“哪里，我心里也惦记着这件事。”
小塚随意地点了点头。
小姐问我喝什么，我说喝纯酒。室里有专用的吧台，小姐从那里给我拿了白兰地杯子，并倒满了轩尼诗，但我却没有心思喝一口。
“不好意思，我们两个人有话要说。”
小塚说完，那两个女孩儿赔着笑出去了。
“因为什么？”我想知道具体情况。
“嗯，了解大概情况了，前几天的董事会议中决定停止的。”
“这个我知道，我想知道理由！”
“理由是，”小塚晃了晃酒杯，冰块发出嘎拉嘎拉的声音，“大计划未必能看到效果。简单地说，就是这个理由。”
“看不到效果，这是谁下的判断？”
“看来这种说法说服不了你，那我就直说了，反对‘汽车公园’方案的是新任的葛城副社长。”
“他是正社长的儿子吗？”
“没错，是葛城胜俊先生。听说是他一个人说要重新考虑。”
“虽说富家少爷容易想到什么就干什么，但也没道理取消这个花了好几周时间准备的计划啊？”
“也不是这样。这个人在美国分公司积累了经营、销售、宣传等实践经验，也是对市场具有丰富经验的。他不是因为是正社长的儿子，五十岁不到就当上了副社长，大家都说他不是没能力的人。”
“今晚，他也同您会面了吗？”
“见了。是一个有着鹰一样锐利目光、没什么笑容的人。”好像被对方的气势压倒一般，小塚一口气喝光了杯里的酒。
“没办法，这是来了个独裁者！”我伸手去拿酒杯。
“葛城说，会再给我们一次机会。”
“啊？”我抓着酒杯看了一眼年轻的社长，“这就不一样了！我会再做一个计划，做一个让他挑不出毛病的计划！”
“这是自然，但对方有两个条件。一个是，要以环境问题作为正面内容，要表达出日新汽车排气量小、耗油少，而日星公司在制造过程中，一直非常重视环境保护。”
“这样就没什么意思了……另一个条件是什么？”
“嗯，这个嘛……”小塚给自己的杯子倒满了酒，故意不看我。
“另一个条件是什么？”我又问了一遍。
小塚轻轻叹了口气，然后说：“成员要全部换掉。特别交待……要换掉项目负责人佐久间骏介。”
虽然清楚地听到了自己的名字，但一时间我觉得实在是很难接受。
“不用我？”
“葛城把迄今为止你的工作情况进行了彻底调查，结果得出了一个结论——这不是我说的，是葛城副社长的原话。”
“请说吧。”
“佐久间的做法有其独特之处，可能短期内会吸引眼球，但他缺乏长远的目光。他的方案或许简单易懂，但无法掌控人心。为了新车的推广，提出‘汽车公园’的提案，想法欠缺深度。日星希望在卖车的同时，也让消费者买到自豪感……下次请交给具有远见卓识的人来负责——这就是葛城的原话。”
我拿着酒杯一动不动，满腔的愤怒和羞辱。这时，如果我出声就是怒吼，如果我动一下就会摔杯子。
“有没听清楚的地方吗？”小塚问我。
“总之，他说赛博计划的佐久间很无能，对吗？”
“也不是那个意思，只是不符合葛城先生的意见。”
“那不是一样的吗？葛城肯定以为自己是最好的！”我一口气喝光了杯子里的酒，酒精的灼热感从食道一路到了胃。
“无论如何，我们只有接受条件。明天，我会和杉本说的。”
“杉本接手我吗？”
“是的。”
“给专做演唱会的杉本？”我笑了，皮笑肉不笑地虚张声势。
“我说完了。”
“我彻底明白了。”说完，我站起身。
“再喝点儿如何？如果要喝闷酒，我奉陪。”
“请不要勉强吧。”我轻轻地摆了摆手。
小塚点点头，嘟囔着可能真有点儿勉强，接着继续给自己的杯子倒酒。
走出“萨拜娜”后，我不想直接回家，去了常去的酒吧。在吧台，我大口地喝着波本威士忌，却好像吞下的是铅块一样无法消愁。不懂人的想法、考虑欠缺深度、下次请“具有远见卓识”的人来负责——刚才听到的那些话彻底打破了我内心的某种平衡。
这可不能开玩笑！我从大型广告代理公司跳出来已经四年了，在我手中，没有不畅销的商品。无论是物还是人、无论是宝贝还是垃圾，我都能让它畅销。我有这样的自信，不了解人的想法的人，哪有这种能耐！
心情不佳，头也有些晕，我还是从酒吧出来了，站在大街上打车。
“您去哪里？”司机问我。
本应回答茅场町，那是我公寓的所在地。然而一种冲动，或许应该说是起了歹念。“去田园调布[1]，”我又补充，“日星汽车葛城正太郎社长的宅子在那里吧？就去那附近。”
“啊，那可是所大宅子呢！”看来司机知道那个地方。
[1] 东京大田区的“田园调布”是高档住宅区，那里多为独门独户的大宅。